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- Vamos por partes, então – disse o delegado: você conhecia bem a 
vítima? 

- Vítima? 

- Sim, a vítima. 

- Vítima de quê? 

- Do crime! 

- Do crime? 

- Do crime, ora! 

- Que crime? Ele se matou! 

- Suicídio é crime. 

- Mesmo? 

- Ora, claro! Contra a própria pessoa que o comete! 

- Não faz sentido. 

- Como não? Achei que você, como estudante de psicologia, soubesse 
isso. 

Na verdade eu não vi analogia para tal observação do delegado. 

- Então, quem é que vai pagar por esse “crime”? – perguntei. 

Acredite, no momento aquela pergunta me pareceu o mais inocente 
possível, mas a resposta fria do delegado, fria como aquela sala, me fez perceber o 
contrário: 

- Quem levou a vítima a tal ato. 

Ele queria me intimidar, claro, mas eu não tinha mais nada a perder. Pelo 
menos era o que eu pensava. 

- Então, vamos recapitular: você teve contato com a vítima hoje? – 
perguntou o delegado, frisando o vítima. 

- Não. 

- Não? Como não?! 

- Tecnicamente não; já passa da meia-noite. Eu estive com ele ontem. 

Eu precisava descontrair, mas claro, o delegado não compartilhou de 
minha graça. Na verdade, nem eu muito. 

- Senhor Mauro, pode, por favor, colaborar?  

- Meu cliente está cansado, não podemos continuar com isso amanhã? – 
quis saber meu advogado. Ele – meu tio, na verdade – estava tão cansado quando eu e o 
próprio delegado, e queria a todo o custo evitar que eu falasse algo que pudesse me 
comprometer, não obstante se pronunciasse pouco. 

- Amanhã? – repetiu o delegado. – Sábado? 

- Não, sexta. 



- Mas, tecnicamente, hoje já é sexta-feira – lembrou o delegado, e deu 
uma risadinha sem graça.  

- Não, eu quero falar – afirmei. – Preciso. 

E precisava sim. Falar com alguém pessoalmente era o que eu mais 
queria aquela noite. 

- Mauro, não precisa – meu tio advogado avisou. 

- Eu quero. 

- Tem certeza? 

- O rapaz tem certeza – interpôs-se o delegado. 

Houve um momento de silêncio. 

- Posso? – perguntei. 

- Comece. 

Comecei. 

Contei-lhes que cheguei a meu prédio por volta das oito horas da noite, já 
apressado, quando Fábio chamou e pediu que o esperasse chegar ao elevador. Esperei, 
mas não muito satisfeito, pois a hora urgia. Entenda, ele era meu amigo, desde a 
infância, quando ele se mudou lá para o prédio, e eu tenho a maior consideração para 
com meus amigos, e normalmente o esperaria com prazer. Mas devido a minha pressa – 
eu tinha um compromisso! – eu não lhe dei muita atenção.  

- Lembro que ele sugeriu sairmos para beber umas, coisa que não 
fazíamos juntos havia tempo, mas eu declinei do convite. Não podia furar meu encontro 
com o Adriano, e para tanto eu precisava estar em casa, conectado a Internet em menos 
de cinco minutos – eu ia dizendo. - O Fábio era uma das poucas pessoas que sabiam de 
meu contato com o garoto, e me apoiava, não obstante eu sentisse, mesmo que 
tardiamente, seu ciúme – de amigo! Por favor! – pela minha dedicação aparentemente 
maior ao Adriano nos últimos meses. 

- Aparente? – repetiu o delegado. 

- É, aparente. – Pausa. – Está bem, eu só falava nele quando 
conversávamos. Isso pode ter mexido com ele. 

- Entendo. 

- Posso continuar? 

- Continue. 

Continuei. 

Contei que cheguei em casa e ninguém estava – e entenda-se por 
ninguém minha mãe, que deixara um recado na secretária eletrônica avisando que iria 
passar a noite na casa de minha irmã, pois minha sobrinha estava com febre.   

- Sabe como é avó, né? 

- Não, não sei.  

- Hum? 

- Nunca conheci meus avós – confessou o delegado. 



- Não? Por quê? Morreram antes de você nascer? 

- Não. Eu sou órfão, nunca conheci meus pais, muito menos meus avós. 

- Ora, mas ele podem ter morrido de qualquer maneira antes de você ter 
nascido, ou... 

Pelo jeito como meu tio-advogado e o próprio delegado me encararam, 
achei melhor voltar ao assunto anterior e primordial. 

Contei que ainda havia o recado de minha namorada na secretária-
eletrônica, pedindo desculpas pela noite anterior, quando discutimos por um motivo que 
nem lembrava e que eu ligasse depois. 

- Você não se lembra do motivo da briga? – espantou-se o delegado. 

- Discussão. 

- Dá no mesmo. 

- Não. Veja bem, Dr. Delegado, quando discutimos, é uma ação verbal. 
Já uma briga pode envolver agressões físicas também. 

- Mas de qualquer modo você não se lembra, o que significa que não se 
importa muito com ela. 

- O quê?!  Claro que me importo! Só não me importo com uma briguinha 
de nada. 

- Então houve uma briga? 

- Não, discussão! 

- Mas você disse... 

- Pela-mor-de-Deus! Onde quer chegar? 

- Que você se importava tanto com ela quanto se importava com a 
vítima? 

- O que o senhor está querendo insinuar? – interpôs-se o advogado. 

- Por enquanto nada. 

- Então deixe meu cliente continuar. 

- Deixo, mas antes quero que ele escute isso: é a fita da secretária-
eletrônica que encontramos em sua casa. 

O delegado tocou a fita. Primeiro veio a mensagem de minha mãe: 

Mauro, sou eu querido. Estou aqui na casa da sua irmã. Devo dormir 
aqui. A Bruninha tá passando mal, mas não é nada, só cólica. Vou dar uma mãozinha 
aqui. Qualquer coisa me liga. E não pendura na Internet! Beijo. 

Um bip e veio o recado de minha namorada: 

Oi, meu lindo. Aqui é sua namorada, se é que você se lembra de que tem 
uma. Olha, eu queria pedir desculpas pela nossa discussão ontem. Eu fui egoísta, sei 
que você deve estar atolado com seu projeto. Mas me liga, está bem? Te amo. Beijos. 

Outro bip e não houve mais mensagens. O delegado me encarou firme. 

- Quê? 



- Lembrou-se do motivo da discussão? 

- Vagamente. 

- Vagamente? Está bem claro que se trata de seu projeto da faculdade. 

- Sim, e daí? 

- Senhor Mauro, o senhor não reconhece que fez de seu projeto e 
faculdade uma desculpa para se afastar de todos a seu redor? 

- O que diabos isso tem a ver? 

- Tem a ver que houve um crime hoje. 

- Por minha causa? 

- Não disse isso. 

- Pois parece que disse. 

- Não disse. 

- Mas... 

- Em todo o caso, eu quero que fique bem claro que esta fita vai ser 
anexada ao inquérito.  

Fez-se o silêncio. Esperei uma ação por parte de meu tio, mas nada. 

- Vamos continuar, por favor – pediu o delegado. – E para encurtar, 
vamos direto a parte onde você iniciou a conversa com seu “projeto”. 

- Projeto? 

- Ora, não é assim que chamava seu amiguinho virtual? 

Eu estava para perder a paciência. 

- Pelo que eu sei, o senhor ainda conversou novamente ontem à noite 
com a vítima. 

- Sim, por ICQ. 

- Você quer dizer pela Internet. 

- Sim. 

- Bem, eu tenho aqui a transcrição dessa breve conversa, que retiramos 
do seu computador. - Ele empurrou para mim um papel impresso direto de meus 
arquivos do computador.  - Leia em voz alta, por favor – pediu o delegado. 

Li: 

 

MAURO 

Depois tu fala de mim, seu mané. Tá pendurado na Internet. 

 

FÁBIO 

Estou apenas verificando meus e-mails. Tenho coisas mais 
importantes para fazer do que ficar de papo aqui 

 



MAURO  

Como ver seus filmes por exemplo. 

 

FÁBIO 

Isso mesmo. Mas hj eu não vou ver um filme não, vou ler um livro. 

 

MAURO 

O quê?! Que milagre! Qual? 

 

FÁBIO 

O Apanhador no Campo de Centeio 

 

MAURO 

Mesmo?! É o livro predileto do Adriano! 

 

FÁBIO 

Sério?! Bem, talvez eu seja um suicida em potencial tb. Ehehehhe. 
Falando nele, cadê o suicida mirim? Já se manifestou? 

 

MAURO 

Ainda não. 

 

FÁBIO 

Talvez tenha se matado já, eheheheh. 

 

MAURO 

Engraçadinho... 

 

FÁBIO 

Ele ainda pensa que você é aspirante a escritor? 

 

MAURO 

Acho que sim, pelo menos nunca mais tocou no assunto nem me 
perguntou nada. Por quê? 

 

FÁBIO 

Nada não, curiosidade. Bem, vou indo. Boa sorte. 

 



MAURO 

Valeu. Boa leitura. 

 

Devolvi o papel ao delegado. 

- O que mais? 

- O senhor está se graduando em psicologia e não percebeu aqui que a 
vítima estava preste a cometer suicídio? 

- Ora, o senhor não tem autoridade para isso! – exclamou, enfim, meu tio 
advogado. – Meu cliente estava preocupado com o outro garoto e nunca pensaria que 
seu amigo fosse cometer tal ato! 

O delegado olhou para ele  e depois para mim. – Não mesmo? 

Fiquei calado, confuso. 

- Eu tenho aqui a transcrição, cedida pelo senhor, da sua última conversa 
com Adriano. Vou lê-la juntamente com o senhor e peço que faça suas observações em 
relação a ela quando for necessário, ok? 

- Está bem. 

Ele me empurrou mais alguns papéis impressos e pediu que eu 
começasse a ler em voz alta. Era difícil, e por um momento eu pensei que ia começar a 
chorar na frente daqueles homens ao reler aquela minha conversa virtual com o garoto, 
mas agora com um ponto de vista totalmente diferente. Mas era preciso. E comecei: 

 

MAURO  

Oi, cara, vejo que ainda está vivo! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Como se você se importasse! 

 

MAURO 

Oi, também estava com saudades. E aí? 

 

ADRIANO - FLORIPA  

Na mesma, no meio do caminho da serra. 

 

MAURO 

Então vamos longo chegar ao topo dessa serra! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Ou ao pé dela, direto pro fundo do poço. 

 



- Me diga um coisa, senhor Mauro – interrompeu-me o delegado – o 
senhor a essa altura já tinha a real idéia de que esse assim chamado Adriano  poderia 
realmente vir a ser um suicida em potencial e achou que poderia ajuda-lo? Como? 

- Não senhor, não achei que ele levaria a sério essa história.  

- Por quê tem tanta certeza disso? 

- Não disse que tenho certeza, disse que não achava que ele fosse fazer 
isso. 

- Mas disse com certa convicção. 

- Sim, mas... 

- O senhor tem ciência de que pode ter colaborado com isso tudo pelo 
simples fato de ainda não ser um profissional graduado para isso? 

O pior é que eu sabia que ele tinha razão.  

- Vamos voltar a esse assunto mais tarde. Continue, sim? 

Continuei: 

 

MAURO 

E aí? Como foi sua semana? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Na mesma. Tô de saco cheio da escola. Tô me dando mal e ainda 
nem comecei a estudar pro vestibular. 

 

MAURO 

E já decidiu o que vai fazer? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Eu já te disse, quero fazer cinema, pelo menos assim terei como me 
sustentar, mesmo que mal e porcamente. 

 

MAURO 

E quanto ao curso de historia?  

 

ADRIANO - FLORIPA  

Eu queria fazer sim, mas você sabe:  formado em história eu vou 
acabar passando fome, ehehe. 

 

MAURO 

É verdade, hehe. 

 



ADRIANO - FLORIPA 

Em todo o caso, eu vou trancar mesmo a matrícula para ir estudar 
no exterior. Isso se eu passar, mas como sou burro, não vou chegar 
nem no final da primeira fase 

 

MAURO 

Não diz isso. Eu acredito em você. Acho que você também devia. 

 

ADRIANO - FLORIPA  

Não vem com esse papo não, que eu sei que é mentira, que você tá 
apenas dizendo isso para ser agradável. 

 

MAURO 

Eu não faria isso. Você sabe. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Será? Bem, não quero falar nisso. Aliás, nem sei por que a 
discussão.  Talvez eu nem esteja aqui amanhã para decidir isso! 

 

MAURO 

Por quê? Vai viajar? Você adora viajar, né? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Só se for de LSD. Eu viajo obrigado pelos meus pais. Mas se você 
quiser pensar dessa forma, sim, vou viajar, uma viagem longa, sem 
volta. 

 

MAURO 

Você não está pensando em fazer alguma besteira, não é? 

 

ADRIANO - FLORIPA  

O que vc chama de besteira? 

 

MAURO 

Sei lá. Fugir de casa, brigar com algum amigo..., se matar... 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Você sabe que não tenho amigos. 

 



MAURO 

Obrigado pela parte que me toca. 

 

ADRIANO - FLORIPA  

Não falava de vc, desculpe. Em todo o caso, se eu me matar, o que 
não é uma má idéia afinal, eu te cito em agradecimento na minha 
carta-testamento. 

 

MAURO 

Não tem do que agradecer. Se nesses últimos meses que a gente 
tem se falado eu não consegui mudar nem um pouco sua visão do 
mundo, não te ajudei em nada. 

 

- O senhor realmente não podia estar mais certo, não é? – insinuou o 
delegado. 

Eu tive vontade de revidar, mas ele estava certo. Infelizmente, estava. E 
era uma autoridade. 

- Posso continuar? 

- Por favor. 

Continuei: 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Pelo contrário: teria me ajudado a tomar essa decisão. não quero 
falar sobre isso, te digo uma só frase prá resumir: a vida é uma 
seqüencia de tristezas, fracassos e desilusões, às vezes interronpida 
por breves espaços de prazer sem sentido. 

 

MAURO 

Macabro isso. E profundo! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

não é macabro, só verdadeiro, mas as pessoas tem medo do admitir. 
Querem sempre pensar positivo. 

 

MAURO 

Mas pensar positivo é o barato. Atrai! 

 

ADRIANO - FLORIPA - FLORIPA 

Vou dizer que os opostos se atraem. 

 



MAURO 

Bem, digo que você marcou um ponto agora. Mas quanto ao 
pensamento, ao interior, isso tudo muda um pouco. Sabe, é uma 
questão mais que espiritual. É uma questão... sei lá, de carma 
mesmo, de universo. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

isso é uma fé boba! se tem uma coisa que eu não quero que 
aconteça é quase certo que vai acontecer,  até agora nada do que eu  
realmente sonhava aconteceu... ou pelo menos deu um sinal de 
vida! 

 

MAURO 

Cara, você só tem 16 anos! Acredite em mim: já tive sua idade e sei 
como os sonhos são importantes. Para ter uma idéia, a vida que 
sonhei para mim quando tinha 16 nem perto é a que levo agora. 
Estou triste? Decepcionado, talvez, mas as coisas nem sempre 
acontecem do jeito que a gente quer. Temos que ser maduros para 
enfrentar isso e preparar, ou tentar, um futuro melhor. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Não estou num dos meus melhores dias para discutir isso. Não sei 
se estou pensando bem... 

 

- Pela hora marcada aqui, senhor Mauro – disse o delegado -, entre 
penúltima mensagem e a, houve um intervalo de quase dois minutos. Nenhum dos dois 
se manifestou. Não tenho muita experiência em Internet e chats, ICQ, essas coisas. Mas 
creio que, a não ser que o senhor tenha perdido a conexão, uma resposta não demora 
tanto a chegar, demora? 

- Depende da sua conexão. 

- Estou me baseado na sua conexão. Entre as outras mensagens, entre 
grandes até, não demorou tanto. O que passou pela sua cabeça nessa hora? 

- Como assim? 

- Eu explico: um garoto que diz claramente que está pensando em se 
matar fica um tempo sem se pronunciar. O que o senhor pensou sobre isso? O que 
sentiu? 

- Não sei bem. Acho que senti medo. 

- Medo? 

- Sim, de que ele realmente fizesse alguma besteira. Fiquei preocupado. 

- E o  que fez sobre isso? 

- O que queria que eu fizesse? Mais de mil quilômetros separam o Rio de 
Florianópolis. 

O delegado me encarou firme e bufou. 



- É,  realmente. Bem, vejo aqui que o Adriano pediu um tempo, que não 
estava “pensando bem”, segundo suas próprias palavras. 

- Certo. 

- Vejo aqui que sua namorada entrou on line e que novamente vocês 
discutiram. Quer falar sobre isso? 

- Não, na verdade. 

- Mas vamos falar sobre isso de qualquer jeito. Ela diz claramente aqui, e 
pelo visto acredito que tenha sido esse o motivo de sua discussão anterior, que o senhor 
vêm dando as costas para ela, sua família e seus amigos. 

- Não estou dando as costas para nada! – exclamei. 

- Curioso, foi o que o senhor respondeu a ela. Está aqui, escrito! 

Estava mesmo.  

- E ela não respondeu – afirmou o delegado. Por quê não insistiu? 

- Porque o Adriano entrou novamente no chat. 

- E com certeza ele era mais importante que sua namorada. 

- Naquele momento sim. 

- E aquele momento já durava meses, não é? 

Eu não daria o braço a torcer, mas ele tinha razão.  

- Por favor, continue a leitura de onde Adriano volta para o chat. 

Continuei: 

 

MAURO 

Se está pensando melhor, então manda! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Mandar o quê? 

 

MAURO 

Seus pensamentos, fala aí! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Ah! Não dês língua a seus próprios pensamentos, nem corpo aos 
que não forem convenientes. 

 

MAURO 

Bonito isso. De quem é? Platão? 

 

ADRIANO - FLORIPA 



Meu. 

 

MAURO 

Muito legal! Profundo, bonito mesmo! Parabéns por pensar algo 
assim! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Tô brincando. É de um cara um pouco mais inteligente do que eu 
chamado Shakespierre. 

 

Pelo jeito como meu tio e o delegado e até o escrivão me olharam, 
percebi bem a gafe que eu cometera ao confundir Platão com Shakespierre, revelando 
minha ignorância literária e até mesmo filosófica. Não que eles fossem os experts, mas 
o próprio Adriano me corrigiu, mostrando que ele era um pouco mais esperto do que eu 
pensava. 

Não obstante, preferi continuar: 

 

MAURO 

Ah, bem que eu reconheci. Mas por um segundo cheguei mesmo a 
acreditar. É, ele é um pouquinho mais inteligente que nós dois 
reunidos. Quer dizer, era. Tá morto. E morto ainda pode ser 
superado pelos vivos!!! vamos tentar? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Tentar supera-lo? não acho tão difícil, não que eu consiga (mas 
acho que vc pode), mas não acho ele o maior gênio da literatura 
como o consideram... 

 

MAURO 

Pra falar a verdade, nem eu. Mas eu não superaria ele, será? Sou 
modesto pra afirmar que não... 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Disso não sei... Só sei que eu nunca superaria nem ele nem 
ninguém... 

 

MAURO 

Você se subestima demais. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Mas é a mais pura verdade. 



 

MAURO 

Eu táva aqui pensando... você disse uma vez que escrevia coisas 
mas que jogava tudo fora sem mostrar a ninguém... E você disse 
depois que queria me ajudar a escrever... Porque você ao invés de 
jogar fora as coisas, não me manda? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

pq eu tenho vergonha, se eu jogo fora um dos motivos  é que eu 
não quero que ninguém veja! 

 

MAURO 

Mas se você me disse que queria escrever comigo, acho legal se 
você me mandar o que escreve, não? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

não, pensando melhor acho que vc deveria esquecer a idéia que eu 
voou escrever com vc. 

 

MAURO 

Por quê?! Eu tinha ficado empolgado! 

 

ADRIANO - FLORIPA  

Não minta, e além do mais vc escreveria melhor sem mim, e eu 
Não vou ter nenhuma idéia boa, assim como até hoje não tive e não 
quero que vc perca o seu tempo comigo! 

 

MAURO 

Não considero isso perda de tempo, e sim aprendizado. Mesmo. E 
não to mentindo. se você estivesse aqui, poderia te apresentar vários 
amigos pra quem eu disse que você iria escrever algumas coisas 
comigo e todos acharam o máximo! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Pq achariam isso? Nem me conhecem! 

 

MAURO 

Eu falei pra eles sobre você - claro, nem tudo - e falei que você 
queria me ajudar a escrever e eles acharam legal porque podemos 
trocar experiências de idade, gerações diferentes, essas coisas... 

 

ADRIANO - FLORIPA  



É, mas nós dois sabemos que eu não sei escrever e nem tenho 
idéias... 

 

MAURO 

Meu Deus! E as coisas que você escreve e joga fora?! Saber 
escrever você sabe! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

meu Deus com vc insisti!!! Pq não admite que vc Não quer que eu 
escreva com vc?!! 

 

MAURO 

Mas eu quero, ora! EU juro! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

criatura, fui eu que me convidei e eu me desconvido agora. (e de 
qualquer jeito se eu não me convidasse vc tb não iria me convidar!) 

 

MAURO 

Por que tem tanta certeza disso? E meu nome não é criatura. E se 
você não quiser, eu sei que nada no mundo pode fazer sua cabeça 
do contrário. Só você. Eu gostaria... 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Ok, mas por enquanto não. 

 

MAURO 

Ok, então. Por que não faz o seguinte: ao invés de jogar fora o que 
escreve, guarda. Quando se sentir a vontade para partilhar comigo, 
você me manda! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Ok. 

 

- Esse Adriano é mesmo teimoso – concluiu o delegado, mas quase que 
para si mesmo, o que não me surpreendeu, pois tive a mesma reação durante aquele 
chat, conforme confessei ao delegado. – Mas você acabou contornando a situação – 
disse-me o delegado, dessa vez com um pequeno tom de respeito. Pequeno, mas 
considerativo. Isso me surpreendeu.   

- Eu pensei que estava fazendo  progresso – disse. 

- Mas pelo que vi logo em seguida, ele vira o jogo.  



Baixei a cabeça. 

- Continue a leitura. 

Continuei: 

 

MAURO 

Vc é um cara muito especial, sabia? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Não, por quê? 

 

MAURO 

Porque é! é sincero, não deve nada a ninguém, gosta de boa 
música, de conversar, de impor e até expor seus desejos. Isso te faz 
um cara especial. E é um amigo nato 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Humm... Legal. 

 

MAURO 

Legal é vc, acredite! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

todos gostam de conversar eu na verdade odeio falar, mas, talvez só 
q eu tenha gostos mais parecidos com os teus... 

 

MAURO 

Eu não disse que seus gostos são iguais aos meus... 

 

ADRIANO - FLORIPA 

E não são mesmo. 

 

MAURO 

Eu sei. Só para provar que amizade independe de coisas em comum 
- bem, pelo menos não de tudo. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

olha vc q diz q é um observador, eu to tentando me observar desde 
ontem mas não cheguei a conclusão nenhuma, então diga como é 
meu jeito? 



 

MAURO 

Ce tá brincando, né? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Pq estaria? 

 

MAURO 

Eu posso ser bom observador, mas sou péssimo em falar sobre isso. 

 

- Percebi aqui uma leve hesitação sua, senhor Mauro, ou foi minha 
imaginação? – perguntou o delegado. 

- Não, o senhor está certo. É muito delicado para um psicólogo dizer o 
que acha de seu paciente. 

- Ah, então o encarava como um paciente! 

- Sim... quer dizer... não! 

Eu me complicava, pois sabia onde ele queria chegar. 

- O senhor não sabe que clinicar via Internet é contra-lei? Ainda mais 
nem sendo graduado! 

Olhei para meu tio advogado, que fazia que não. 

- O que eu quis dizer – eu disse por fim – é que qualquer coisa que eu 
dissesse a ele sobre o que eu pensava sobre ele poderia ser interpretado da maneira 
errada.  

- Imagino. Mas nem por isso o senhor deixou de falar. 

- Eu tinha que falar, nem que inventasse algo! 

- E o senhor inventou? 

Fiquei calado. 

- Senhor Mauro? – insistiu o delegado. 

- Não. 

Ele sorriu. – Continue, por favor. 

Continuei: 

 

ADRIANO - FLORIPA 

bom mas eu quero saber sobre mim. meu deus me diga meus 
defeitos, (juro q não vou comentar nada sobre o q vc falar). 

 

MAURO 

Nem precisa comentar. E eu já disse tudo o que eu acho de você. 



 

ADRIANO - FLORIPA 

mas vc não disse nenhum defeito. 

 

MAURO 

Não me referi só a hoje, mas nesse tempo todo que viemos 
conversando. Bom, apesar de tudo aquilo que eu disse, você é uma 
pessoal APARENTEMENTE insegura, tímida, escondida atrás de 
um belo jovem (nada de boiola nisso, ok?), que teme ser mais 
ousado na vida. É isso o q eu acho. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Bom... prá amenizar diga alguma qualidades... 

 

MAURO 

Bom, eu já disse, mas posso repetir: você é bonito, amigo, sincero, 
impõe suas vontades, não é chato, tem sensibilidade, bom gosto 
musical, o q mais quer saber? Cê sabe que eu gosto de você, né? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

acho q sei...não entendo como. mas acredito em você. 

 

MAURO 

Isso se chama confiança. É o máximo elo em uma amizade. Confie! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

acho q eu nunca falei isso mas ai vai: eu gosto de ter vc como 
amigo. 

 

MAURO 

Poxa, eu adorei ouvir, quer dizer, ler isso. Sabe, não nos 
conhecemos pessoalmente e posso dizer com certeza: de todos 
meus amigos, na net ou pessoais, você é o mais sincero de todos. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

bom q acha isso. mas cuidado pra não se enganar...e pq acha q eu 
sou sincero..? 

 

MAURO 

Respondo com sua observação: "cuidado para não se enganar..." 

 



ADRIANO - FLORIPA 

Não entendi. 

 

MAURO 

Você disse que para eu ter cuidado para não me enganar quanto a 
sua sinceridade. Isso é ser sincero. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Acha mesmo? 

 

MAURO 

Claro! Caso contrário eu estaria mentindo para você.  

 

ADRIANO - FLORIPA 

E pq não estaria agora? 

 

MAURO 

Você é muito teimoso, sabia? Se eu disse que estou falando a 
verdade, você devia acreditar. Você sabe que eu estou certo. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Vai, vc tá com a razão, eu sou um adolescente retardado (que sou 
igualzinho a maioria, penso a mesma coisa), como vc é muito mais 
vivido, tudo que vc falar está certo e eu não posso contestar!” 

 

MAURO 

Eu não disse isso, aprenda a interpretar as coisas com mais razão. 
Olha, você entendeu tudo errado. Você tem todo o direito de 
contestar, claro que tem, se não  o mundo seria uma merda, mas 
você não  pode simplesmente achar que o que você diz é a verdade 
absoluta. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Acho que vc deveria então explicar com mais clareza é pq minha 
cabeça de adolescente só pensa porcaria e então eu não consigo 
entender os seus textos, Quem sabe quando eu tivar a sua idade, e 
for mais vivido eu entenda! 

 

MAURO 

Não seja grosso, Adriano. Não disse que com minha idade eu sei de 
tudo (tenho muito o que aprender ainda). Talvez você seja bem 
mais esperto do que eu na minha idade! isso é relativo. mas você 



precisa ser humilde para aceitar a opinião dos outros e aprender a 
dialogar com os outros para chegarmos todos juntos num consenso, 
ok? 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Juro. nao disse que com minha idade eu sei de tudo (tenho muito o 
que aprender ainda). Talvez vc seja bem mais esperto do que eu na 
minha idade! isso é relativo. mas vc precisa ser humilde para 
aceitar a opiniào dos outros e aprender a dialogar com os outros 
para chegarmos todos juntos num consenso, ok?” 

 

MAURO 

Por que você não cria suas frases? Tem capacidade para isso. 

 

ADRIANO - FLORIPA 

vc disse o que eu a dizer prá vc! Só me popei o trbalho de formular 
novas! 

 

MAURO 

Tá bem... você poderia me dar seu telefone? acho que precisamos 
conversar pessoalmente... 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Cust muito caro!!!!!! 

 

MAURO 

Eu pago! 

 

ADRIANO - FLORIPA 

Não gosto de falar no telfone, geralemnte quando é pra mim, dsligo 
na cara da pssoa 

 

MAURO 

Não desligue, é falta de educação.  Me de seu telefone e fale 
comigo. 

 

- Bem, senhor Mauro, vejo aqui que o seu, digamos..., amigo virtual lhe 
deixou falando sozinho, pois há mais duas inserções suas perguntando por ele. 

- Sim, é verdade. 



- E vejo também que estamos para ter uma grande reviravolta nessa 
história. Grandes revelações estão para surgir. E me diga: o senhor não percebeu nada 
nesse último trecho? 

- Na verdade sim. Ele começou a escrever com bastante erros de 
digitação, o que mostra um certo nervosismo. Medo também, talvez. 

- Estou vendo. E imagina por quê? 

- Acredito que ele tivesse medo de ser exposto ao falar ao telefone 
comigo. 

- Exposto? 

- Sim. 

- O que então me leva a uma dúvida: o senhor disse diversas vezes ao 
garoto que ele era bonito. 

- O que o senhor quer insinuar? – intrigou-se o meu tio. 

- Calma, doutor, não estou duvidando da sexualidade de seu cliente. Mas 
ele disse ao garoto que o achava bonito, o que demonstra que sabia como ele era 
fisicamente. 

- Ele me mandou uma foto de quando era criança – eu disse. – Ele devia 
ter uns oito anos, dez no máximo. 

- E como sabia que era ele na foto? 

Fiquei calado, mas o delegado sabia qual seria  a minha óbvia resposta. 

- Não há como saber, não é mesmo? – ele disse. 

- Não, não há. Mas eu confiei nele. 

- Assim como ele confiou no senhor? 

Não tive resposta. 

- Vamos continuar a leitura? – sugeriu. 

Sabendo que aquilo, pelo menos a parte da leitura, estava chegando ao 
fim, eu me forcei a continuar – e sabia que o pior trecho daquela conversa estava por 
vir, o que foi muito difícil para mim. 

 

ADRIANO – FLORIPA 

Qual é a sua afinal de contas? 

 

MAURO 

Como assim? 

 

ADRIANO – FLORIPA 

Vc não tem uma vida não? Há meses vc vem falando comigo e o 
que ganhou com isso? 

 



MAURO 

Experiência. 

 

ADRIANO – FLORIPA 

Experiência em que? Ema dolescentes problemáticos? Você vai 
escrever um livro sobre mim? Vc deve se achar mesmo o rei da 
cocada preta. O senhor sabe-tudo-sobre-adolescentes. Grandes 
merdas... Você tá enganado, cara. Você não sabe de nada. Você se 
tranca o dia inteiro numa sala de faculdade para aprender coisas 
sobre a cabeça das pessoas, sobre o comportamento delas, chega em 
casa e tenta por tudo em prática com o primeiro garoto que conhece 
na Internet e pensa que tá certo. Tá tudo errado! Tudo! Você 
aprende uma coisa mas na verdade não aprendeu nada, nada! Tudo 
tá errado. Você se esquece de uma única coisa, uma coisa 
importante; uma coisa que todo mundo tem. 

 

MAURO 

O quê? 

 

ADRIANO – FLORIPA 

Somos todos indivíduos diferentes. E como tal temos sentimentos. 
Temos coração. As pessoas são diferentes e por isso têm 
sentimentos diferentes. Não somos iguais, temos livre arbítrio, 
individualidade. Não somos estereótipos. Eu sou mais que um 
adolescente do outro lado da linha; sou uma pessoa... Tenho meus 
conflitos. Mas não é engraçado? Você me julga por esses conflitos 
ou pelo que pensa sobre eles? 

 

MAURO 

O que quer que eu responda? 

 

ADRIANO – FLORIPA 

Eu sabia que ia dizer isso. VC não pode ter julgamento qualquer 
sobre mim porque você não me conhece. Eu sou para vc apenas um 
garoto, quando muito uma boa tese para sua monografia, sr 
psicólogo. 

 

MAURO 

Como sabe sobre isso? Como sabe que eu tô me formando em 
psicologia? 

 

ADRIANO – FLORIPA 

Muitas perguntas, respostas óbvias. Você sempre foi assim, meio 
sonso, desde pequeno. Se achava o entendedor de tudo, o sábio, e 



odiava ser criticado, muito menos admitir que estava errado e 
perceber que nem sempre era o centro das atenções, o centro do 
universo. VC sempre foi um bom amigo, mas tem que admitir que 
gostava de ser o modelo, aquele que todos deviam seguir. Sabe, vc 
táva certo, mas infelizmente eu, como muitos, não vivemos num 
mundo apenas de espelhos. E mesmo que vivêssemos, não é o seu 
reflexo que veríamos nele. 

 

MAURO 

Fábio? É vc?!?! 

 

- O interessante nisso tudo – disse o delegado, interrompendo a leitura, é 
que vc realmente só percebeu isso na ultima hora. 

Olhei para o delegado com toda a raiva do mundo. Mas a raiva que eu 
sentia não é pela sua presunção ou por seu ar intimidante. A raiva que eu sentia era de 
mim mesmo, por saber que ele tinha razão.  

Senti vontade de chorar novamente, mas nenhuma lágrima saiu de meus 
olhos. 

- Por favor, vamos continuar – pediu o delegado. 

Continuei: 

 

MAURO 

Que porra de brincadeira é essa?! 

 

ADRIANO – FLORIPA 

Sempre fomos amigos cara. Talvez eu mais de vc do que vc de 
mim. Mas não reclamo disso. Nunca reclamei. Você vinha se 
afastando gradativamente, eu percebi isso; todos percebemos. Mas 
eu não pude acreditar, não o meu amigo; ele não me abandonaria. E 
quando você veio coma  história de querer uma monografia sobre 
os relacionamentos na Internet, eu pensei: “Por que não?”. 
Começou como uma brincadeira, mas como você não descobria, ou 
não dava o braço a torcer, eu continuei... 

 

MAURO 

Mas por quê? Por quê? 

 

Era o fim da transcrição.  Pelo menos no meu papel. 

- Acho que todos sabemos como isso terminou – disse meu tio. – Se o 
senhor não tem qualquer acusação formal contra meu cliente, eu gostaria que o 
liberasse. Já é tarde e precisamos todos descansar. 

O delegado olhou fixo para meu tio advogado e depois para mim.  



- Não, não tenho qualquer acusação formal contra seu cliente. Os 
senhores podem ir. 

Um forte alívio tomou conta de meu peito, muito embora eu não me 
sentisse totalmente aliviado. Aquilo estava longe de acabar. Definitivamente. 

- Mas antes – disse o delegado quando meu tio já se levantava – gostaria 
de que seu cliente lesse essa parte final da conversa dele com o Adriano, ou Fábio, 
como queiram. É apenas uma frase. Foi tirada do computador da vítima, que não sei 
porquê motivo não a enviou antes de deferir o tiro contra a própria cabeça.. 

Ele passou o papel para mim. Lá estavam as duas últimas frases trocadas 
por mim e Fábio, com o pseudônimo de Adriano. Dessa vez meus olhos se encheram 
d’água e não tive como não deixar uma ou duas lágrimas caírem.  

 

ADRIANO – FLORIPA 

Sempre fomos amigos cara. Talvez eu mais de vc do que vc de 
mim. Mas não reclamo disso. Nunca reclamei. Você vinha se 
afastando gradativamente, eu percebi isso; todos percebemos. Mas 
eu não pude acreditar, não o meu amigo; ele não me abandonaria. E 
quando você veio coma  história de querer uma monografia sobre 
os relacionamentos na Internet, eu pensei: “Por que não?”. 
Começou como uma brincadeira, mas como você não descobria, ou 
não dava o braço a torcer, eu continuei... 

 

MAURO 

Mas por quê? Por quê? 

 

ADRIANO – FLORIPA 

Porque eu nunca recebi tanta atenção de vc antes... 

 

Porque eu nunca recebi tanta atenção de você antes... Aquelas palavras 
foram as mais duras já ditas para mim. Não fora um xingamento. Não fora uma ofensa. 
Foram palavras que expressavam a verdade. E a verdade, quando tentamos nega-la, 
sempre dói.  

- O inquérito está apenas começando, senhor Mauro – avisou o delegado. 
– Não posso indicia-lo muito menos acusa-lo de nada, a não ser de falsidade ideológica. 
A legislação para a Internet aqui no país ainda não é totalmente clara ou perfeita. Não 
posso dizer, em nome da lei, se o senhor foi responsável direta ou indiretamente pela 
morte de seu amigo Fábio. Nem sei se um dia poderia-se provar alguma coisa.  

“Mas eu quero que o senhor pense numa coisa, que reflita sobre isso e 
talvez poderá se tornar um excelente profissional na sua área: o mundo real é muito, 
mas muito melhor do que esse novo mundo virtual. Não é perfeito, está longe disso. 
Mas nele há pessoas, pessoas reais. Pessoas que carregam emoções e sentimentos e que 
não podem ser menosprezadas ou manipuladas para melhorar a nossa própria concepção 
de vida. 



“Seu amigo Fábio, sentindo-se um tanto menosprezado por você, usou de 
um artifício para se aproximar do melhor amigo. Começou como uma brincadeira e 
acabou como uma tragédia. Nada vai poder compensar a perda de uma vida humana.  E 
infelizmente você vai ter que conviver com isso. 

“Seu amigo era apaixonado por você, ele o idolatrava. Uma paixão 
platônica. Paixão de amigo. E você, envolto com suas obrigações escolares e 
profissionais, foi se afastando dele e, pelo visto, de todos os outros a sua volta.” 

Ele tinha razão. Levantou-se e estendeu-me a mão. Sem hesitar, e ainda 
tremendo um pouco, apertei-a. 

- Não dê as costas para o mundo, senhor Mauro – disse-me. – Não mais. 

- Tentarei. 

Dito isto, meu tio também apertou a mão do delegado e junto comigo 
saiu da sala. 

As palavras do delegado ainda ecoavam pela minha cabeça quando 
deixei a delegacia. Olhei em volta, as ruas mal iluminadas, o céu escuro, sem estrelas 
visíveis. O ar gelado da noite de inverno. Era o mesmo mundo a que eu estava 
acostumado desde que nele cheguei, há 22 anos. Mas de alguma forma era novo para 
mim. E eu aprenderia a me apaixonar por ele. E por aqueles que faziam parte dele.  

- Vamos, sua mãe está esperando – chamou-me meu tio. 

- Sim, vamos logo. 


